Nhà thơ Kayo Chingonyi về nỗi buồn, tính nam tính và giới hạn của ngôn ngữ

THƯƠNG CA TIẾNG VIỆT - Kyo York ft Ju Uyên Nhi (Tháng Sáu 2019).

Anonim

Sinh ra ở Zambia và lớn lên ở Anh, thơ của Kayo Chingonyi khám phá những khái niệm về mất mát, thuộc về, danh tính và nam tính. Sau một buổi tối kỷ niệm các nhà văn lọt vào danh sách cho giải thưởng Dylan Thomas của Đại học Swansea tại Thư viện Anh, chúng tôi đã ngồi xuống cùng với Chingonyi để thảo luận về bộ sưu tập của ông về những bài thơ Kumukanda.

Chuyến đi văn hóa: Kumukanda, được dịch trực tiếp là 'bắt đầu', ám chỉ đến nghi lễ nghi lễ thông qua rằng con trai của bộ tộc Luvale ở Zambia phải trải qua để trở thành người lớn. Bạn chuyển đến Anh khi bạn còn rất trẻ và vì vậy bỏ lỡ trải nghiệm này. Kumukanda của bạn là gì?

Kayo Chingonyi: Tôi nghĩ trong cuốn sách, có một vài thứ đang diễn ra trong khoảnh khắc chuyển tiếp đó. Đối với tôi những điều cụ thể phải làm với nhận thức về cái chết đến với tôi tương đối trẻ. Vì vậy, tôi đoán sự đau buồn và sự trì hoãn là trọng tâm trong quan điểm của tôi về tuổi trưởng thành. Mất người trong gia đình đã cho tôi một viễn cảnh tập trung vào việc nhận được nhiều nhất tôi có thể thoát khỏi cuộc sống - không phải theo nghĩa tư bản, nhiều hơn trong ý nghĩa của tình yêu và mối quan hệ và mối quan hệ với mọi người. Vì vậy, có một cường độ mà tôi đã tiếp cận những điều nhất định.

Tôi đã viết thơ từ khi tôi khoảng 10 tuổi và đó là điều tôi luôn làm. Và do đó, tôi đoán viết là một điều khác, trong đó là thông qua văn bản mà tôi đã đọc rất nhiều những thứ mà tôi yêu thích và đã truyền cảm hứng và mở rộng sự hiểu biết của tôi về thế giới. Nó bắt đầu với nỗi đau và sau đó chuyển sang viết, đó là những điểm khởi đầu của tôi vào loại tự ngã mà tôi đang sống bây giờ, hoặc bản thân tôi đang sống bây giờ. Nhưng tôi nghĩ cũng có điều gì đó rất quan trọng về cuốn sách mà nó phản ánh trên những cách thức mà tự ngã của ai đó là một quá trình liên tục.

CT: Sự căng thẳng giữa cảm giác gần và xa nhà của tổ tiên của bạn xuất hiện rất mạnh mẽ trong bộ sưu tập. Điều này đặc biệt phổ biến trong bài thơ 'Kumukanda', nơi mà dòng cuối cùng của 'cha của cha tôi, và cha của cha tôi' giống như một loại khoảng cách phát triển, vang dội. Đó có phải là điều mà bạn cảm thấy trong cuộc sống thực, một khoảng cách ngày càng tăng từ nơi bạn bắt nguồn từ đâu không?

KC: Tôi đến từ một sự hiểu biết đa ngôn ngữ thực sự. Toàn bộ cuộc sống của tôi đã có các ngôn ngữ khác nhau được truyền qua nó. Và do đó, có một cảm giác trong đó Zambia không bao giờ xa xôi theo nghĩa đó, bởi vì những từ Zambia, thực phẩm Zambia, văn hóa Zambia là một phần quan trọng của tôi như một con người và những gì cấu thành cuộc sống gia đình của tôi.

Những cách mà tôi cảm thấy xa xôi là phải làm gì với những thay đổi, những thay đổi đến từ việc di chuyển từ nơi này sang nơi khác và loại tiếp cận với những thứ nhất định mang lại cho bạn. Vì vậy, đôi khi tôi cảm thấy một khoảng cách từ một phiên bản rất cụ thể của bản thân mình mà có thể được coi là một phần chân thực hơn của văn hóa Luvale hoặc Bemba hoặc Zambia. Nhưng tôi cũng nghĩ về cách Zambia là một số nền văn hóa khác nhau được bao phủ dưới một chiếc ô, và về những cách mà người Zambia ở khắp nơi trên thế giới, mở rộng khái niệm về 'Zambia-Ness' là gì. Trong những khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy rất gần gũi với bản sắc Zambian của mình bởi vì đó là một bản sắc mở ra những ảnh hưởng khác thực sự sống ở Zambia, những ảnh hưởng khác nhau cho biết cách thức mọi người tự mang theo, cách họ nói, nhạc họ nghe, ngôn ngữ và tiếng lóng họ sử dụng.

Khi bạn rời khỏi nơi nào đó, bạn cũng khẳng định một số tiêu chí văn hóa và văn hóa đặc biệt, như một dự án hoài cổ để bắt đầu, và sau đó nó trở thành một loại khao khát thực sự mà bạn sẽ luôn luôn mang đến. thực sự tồn tại. Vào những lúc khác nhau, tôi cảm thấy xa xôi, nhưng gần đây tôi bắt đầu cảm thấy hòa nhập hơn với con người và nền văn hóa mà tôi thuộc về và cách họ nói chuyện với nhau.

CT: Trong những bài thơ, ý tưởng nói bằng lưỡi không phải của bạn thực sự mạnh mẽ. Tôi cũng tự hỏi mức độ nào đề cập đến một khía cạnh triết học hơn, với ý tưởng về ngôn ngữ như một điều gì đó mà chúng ta không bao giờ có thể thực sự sở hữu?

KC: Khi bạn tham gia vào bất kỳ loại văn bản nào bạn đang phải đối mặt với sự kiện này - hoặc cảm giác - ngôn ngữ đó ở trong một hình dạng nào đó hoặc hình dạng không đầy đủ. Rằng nó cử chỉ hướng tới mọi thứ và đôi khi nó gọi mọi thứ trở thành hiện hữu, nhưng nó gọi mọi thứ vào trên một loại mặt phẳng não. Và tôi cho rằng văn bản, thơ, truyện, tiểu thuyết có thể là những thứ trong bản thân họ, nhưng họ thường nói đến những điều là một trong những phẩm chất của ngôn ngữ nhắc nhở chúng ta rằng nó chưa hoàn thành, nó luôn luôn là một phương thức tham chiếu không đổi.

Đó là một trong những điều thú vị nhất về ngôn ngữ, nó liên tục cử chỉ về một cái gì đó mà nó không thể diễn tả, nhưng chúng tôi vẫn sử dụng nó để thể hiện. Tôi thấy loại căng thẳng trung tâm đó rất sinh sản đối với văn bản của tôi. Và như vậy, quan sát bạn có xung quanh quyền sở hữu ngôn ngữ và ngôn ngữ như một cổ phiếu phổ biến là rất nhiều thứ đằng sau bài thơ đó và những bài thơ trong cuốn sách chắc chắn.

CT: Âm nhạc và khiêu vũ đều đóng một vai trò rất lớn trong cuốn sách, có lẽ là một cách để chọn từ nơi ngôn ngữ rơi xuống. Bạn có thể nói thêm về việc bao gồm các hình thức nghệ thuật khác nhau này không?

KC: Âm nhạc là một cách để tổ chức âm thanh thành một loại hệ thống cảm giác. Và tôi cho rằng cảm giác là cái gì đó có thể tồn tại bên trong cơ thể, và cảm giác có thể được khám phá qua điệu nhảy. Cả âm nhạc và vũ đạo trong các hình thức mà tôi đánh giá cao nhất, có một mối quan tâm rất thân thể, họ quan tâm đến những cách thức mà chúng ta di chuyển qua thế giới trong cơ thể của chúng ta. Và điều về âm nhạc là rung động về thể chất, nó tác động lên cơ thể, và khiêu vũ đang thực hiện hành động đó và phản ứng với hành động của chính mình. Vì vậy, cả âm nhạc và vũ đạo đều được tạo ra thông qua công việc của tôi bởi vì chúng xuất phát từ kinh nghiệm này của thế giới như một sự tồn tại cơ thể chứ không chỉ là não, hoặc ít nhất, họ nghĩ về não cũng như cơ thể. Họ đặt nền móng cho những gì tôi đang cố gắng làm trong những bài thơ của tôi trong cơ thể.

CT: Có hình ảnh đáng yêu này của chiếc Walkman cũ đã bị đập vỡ trong 'Self-Portrait as a Garage Emcee' và 'Guide to Proper Mixtape Assembly'. Nó cảm thấy rất hoài cổ cho một thời gian mà Walkmans là một cách để thể hiện sự tận tâm nghệ thuật của bạn. Ở mức độ nào, đây cũng là một sự đào bới một cách dễ dàng mà mọi người có thể yêu cầu để thực hiện sự tận tụy nghệ thuật ngày nay?

KC: Tôi nghĩ nếu tôi đào bới bất cứ ai, thì đó cũng là tôi. Nếu tôi chê bai bất kỳ lời chỉ trích nào, tôi cũng đang chuyển từ một sự hiểu biết về âm nhạc đang nghe nó trên một định dạng vật lý trên băng, trên băng, trên vinyl và chuyển sang một tương tác rất dễ dàng với nghệ thuật mà mọi người đã dành một thời gian dài viết và ghi tiền. Mua những thứ, âm nhạc đặc biệt, theo định dạng vật lý tôn vinh quá trình mà nó được tạo ra. Nhưng trong những bài thơ, tôi chỉ đơn thuần là phê bình chủ yếu là bản thân và thế hệ của tôi, những người có quyền truy cập vào băng, có quyền truy cập vào đĩa CD và vinyl, những người trong một loại thời trang bán buôn bắt đầu nghĩ về những định dạng cũ và đi đến những cái mới ngay lập tức. Vì vậy, tôi chỉ cố gắng xem xét tính liên tục của một số hình thức nhất định. Trong việc hoài niệm, tôi cũng nghĩ về những cách mà chúng ta mất những thứ nhất định trong việc tìm kiếm một loại tiến bộ tư bản luôn là bán chúng ta cái gì đó mới và vì vậy bất cứ khi nào chúng ta mua vào cái mới, chúng ta có thể mất thứ gì đó mà chúng tôi đã cống hiến. Nếu chúng ta mua vào thứ mới, thì mọi thứ chỉ là tùy ý. Nhưng nếu chúng ta định cư và yêu thích nó và thực sự nuôi dưỡng nó - và điều đó thực sự được cố ý sở hữu và cố ý là một phần trong cuộc sống của chúng ta - thì tôi nghĩ điều gì đó đặc biệt xảy ra.

CT: Tôi muốn nói một chút về nam tính. Trong bài thơ 'Kumukanda' có cái hình ảnh rất sâu sắc của cái ôm mà bạn muốn từ cha mình, điều đó cuối cùng là một cái bắt tay. Tôi tự hỏi từ nơi bạn đã rút ra những ý tưởng của bạn xung quanh nam tính?

KC: Tôi đã xử lý một số câu hỏi xung quanh tính nam tính trong một thời gian, chỉ trong một sự không hài lòng nhất định trong một số hình ảnh tôi đã được trình bày để thuộc về và hiện diện như một người đàn ông. Thời gian trôi qua, tôi bắt đầu đặt câu hỏi một số trong số đó, và trong câu hỏi đó tôi đã chuyển sang tìm kiếm và nghiên cứu về nữ quyền và là một phần của các chương trình nữ quyền. Có một dự án bắt đầu giải mã những yếu tố nam tính và làm việc với những chàng trai và chàng trai trẻ mà Sarah Perry (tác giả Let Me Be Like Water) bắt đầu. Việc chuyển giao chương trình là để có được một nhóm người đàn ông tương tác với bình đẳng giới và nữ quyền và để thu hút những người đàn ông và chàng trai trẻ trong cuộc trò chuyện đó. Để có được những người nam và chàng trai trẻ đặt câu hỏi về lý do tại sao nam tính trong ý thức rộng lớn hơn phải làm với những biểu hiện bạo lực nhất định, bảo vệ bản thân chống lại sự xấu hổ, rằng nam tính bị trói buộc với bạo lực tình dục, mạo hiểm, bị ràng buộc với tất cả những điều này. Không có chương trình như vậy cho tôi như một người đàn ông trẻ, vì vậy tham gia vào nó và là ai đó được cho là chia sẻ kiến ​​thức và bắt đầu thảo luận cũng mở ra các cuộc hội thoại cho tôi thông qua cả đào tạo và tham gia chương trình.

CT: Viết là một cách mạnh mẽ để giải quyết những vấn đề này vì rất nhiều tiền đề là im lặng, không chỉ là sự im lặng của phụ nữ mà đàn ông im lặng vì họ có quá nhiều thứ để đạt được từ việc không thay đổi mọi thứ. Vì vậy, tôi nghĩ rằng hành động đưa ra những thứ ngôn ngữ không thể được đánh giá quá cao.

KC: Một trong những vấn đề trọng tâm mà bạn gặp phải với những người đàn ông xã hội hóa trong những khái niệm khuôn mẫu của nam tính, là việc đưa ngôn ngữ cho mọi thứ là một trong những quá trình khó khăn nhất. Có một ngôn ngữ cho mọi thứ, cho mọi thứ từ là một thuốc giải độc cho sự xấu hổ. Và sự xấu hổ có thể là một nơi rất nguy hiểm để hành động. Thuốc giải độc cho sự xấu hổ là sự tự nhận thức và một loại kiên nhẫn đến từ suy nghĩ mọi thứ, và ngôn ngữ là hữu ích cho quá trình đó. Nếu tôi có thể đưa ra lời thì tôi có một cuộc thảo luận, và nếu tôi có một cuộc thảo luận, tôi có thể di chuyển từ nơi đáng xấu hổ đến một nơi khác, để hiểu biết nhiều hơn hoặc hiểu biết về một loại nào đó. Không thể chữa lành trừ khi bạn đương đầu với mọi thứ theo cách đó, nếu bạn mở chúng ra để trò chuyện, đối thoại.

CT: Có một vài bài thơ, 'Casting' và 'Callbacks' trớ trêu thay khi khám phá cách thế giới diễn tả bạn như một loại hình cụ thể. Mặc dù thường xuyên trên các phương tiện truyền thông tôi đọc về bạn như là một nhà thơ của kháng chiến, và điều đó dường như quá cần thiết một cái gì đó. Và tôi tự hỏi làm thế nào danh tính đó - như một nhà thơ của nơi cư trú - vang lên với bạn?

KC: Tôi nghĩ rằng tôi chống lại những khuôn mẫu trong một ý nghĩa hay những con sóng được nhận thức. Nhưng đó không phải tất cả những gì tôi quan tâm. Tôi cũng quan tâm đến những câu hỏi phổ quát về tình yêu và sự mất mát và thuộc về và những thứ khác nhau mà hầu hết mọi người đều có thể hiểu được. Theo nghĩa là những thứ đó mở ra, chúng xuất phát từ kinh nghiệm của con người, những trải nghiệm mà tất cả chúng ta đều có ở một thời điểm nào đó.

Đó là khái niệm kháng cự là một điều dễ dàng để tập trung vào việc mô tả công việc của tôi là gì, nhưng tôi nghĩ nếu bạn tương tác với khái niệm, nó sẽ chống lại việc được đặt trong một danh mục thì xem công việc theo cách nó được tạo ra. Và đó là sự cởi mở mà tôi hy vọng mọi người tìm được các nhánh của nó và các cộng hưởng khác nhau, một số trong đó họ có thể cảm thấy thực sự chặt chẽ và một số trong đó họ có thể không hiểu ở cấp độ tham chiếu. Tôi chống lại những điều nhất định và kể cả quan niệm này rằng tôi là một nhà thơ kháng chiến.

CT: Cuối cùng, bạn đang đọc gì vào lúc này?

KC: Tôi đã đọc rất nhiều bài thơ trong vai trò biên tập viên của The White Review. Tôi đọc một số bài thơ và mở ra những cách khác nhau mà những bài thơ có thể. Hiện tại tôi đang đọc cuốn sách “ Mixed-Race Superman ” của Will Harris, đó là một bài luận đơn về các biểu tượng văn hóa và tính đa dạng hỗn hợp mà mọi người có. Đó là một bài luận rất thú vị, và cách thức mà nó phù hợp với thơ của Will thực sự đang chuyển động với tôi.

Kumukanda by Kayo Chingonyi được công bố bởi Chatto & Windus, £ 10.