'Rút ngắn Wick của nến', một đối thoại thơ mộng về quá khứ đau đớn của Estonia

Nhà của động vật: Nơi cư trú (Tháng Sáu 2019).

Anonim

Đầu tiên trong loạt bài ba phần của chúng tôi về văn học Baltic, Andres Ehin và bộ sưu tập chung của Ly Seppel đề cập đến những chấn thương của quá khứ Estonia dưới sự cai trị của Liên Xô.

Shortening The Wick của Candle mang hình thức một cuộc đối thoại thơ mộng giữa bộ đôi người vợ chồng người Estonia Andres Ehin và Ly Seppel, nhưng nó cảm thấy giống như một sự kết hợp của hai linh hồn. Nhấp nháy giữa hình ảnh siêu thực của Ehin và lời nguyền thân mật của Seppel, giọng nói của họ tồn tại trong sự cô đơn; không gian riêng tư của suy nghĩ và sự phản chiếu, nhưng những không gian phản chiếu và phản ứng với nhau trong một điểm đối kháng duyên dáng. Như thể đốt bấc từ cả hai đầu, lời nói của họ nhảy về phía nhau, trước khi ngọn lửa bị dập tắt, và chỉ có ký ức, sự giải thoát và có lẽ, cuối cùng, tự do khỏi một quá khứ đau thương.

Năm 1918, Estonia - cùng với Latvia và Lithuania - tuyên bố độc lập khỏi Nga. Sự độc lập của họ mang tính danh nghĩa hơn là căn bản, như trước đây, các quốc gia vùng Baltic đã tự mình thống trị dưới thời Nga, lần này được Liên Xô sáp nhập năm 1940, một động thái không được nhiều quốc gia phương Tây công nhận. Kể từ khi Liên Xô tan rã, độc lập đã được phục hồi nhưng những vết sẹo tiếp tục thấm. Đó là những vết sẹo - tâm lý, địa chất, quốc gia - rằng những bài thơ của Ehin và Seppel nhìn vào cuộc sống, chữa trị và chữa lành, trong khi công việc như một toàn thể là một tượng đài cho câu chuyện tình yêu riêng của họ.

Dòng mở đầu của tác phẩm - 'Đóng khung bởi những bức tường đá' - ngay lập tức giải quyết các dư thừa của sự áp bức và hạn chế. Dòng này cảm thấy rõ ràng về cá nhân và chính trị, như thể Seppel đang xem xét làm thế nào để chiếm không gian cả hai như một nhà thơ trong thơ của mình và là một công dân trong một trạng thái ngột ngạt. Những bài thơ của Seppel thường nói chuyện với không gian: 'giữa những cây gỗ', 'bên cạnh lò nướng ấm', 'Để uống Kvass chua trong nhà kho / sau đó đi lên gác xép.' Để tìm các túi riêng tư là để tồn tại một cách chính trị và phát triển một cách sáng tạo.

Nếu chấn thương của sự chiếm đóng của Liên Xô có thể được cảm nhận trong tâm trí, nó cũng có thể được nhìn thấy trong cảnh quan. Trái đất trong những bài thơ này bao gồm các cụm 'cỏ chết và một lớp phân rã' và 'đất khô cằn' trong khi bầu trời được kéo dài / chặt như trống / có thể vỡ thành từng mảnh. Nó không chỉ là con người mang những vết sẹo của quá khứ, mà còn là bản chất. Bản chất là cả một vật chứa cho những kỷ niệm, và kích hoạt của nó, như 'Birch chi nhánh xào xạc / chống lại cửa sổ gác mái / mang lại cho mẹ tâm trí.' Mặc dù bluebells xuất hiện trong 'bản vá của ánh sáng mặt trời', chúng được 'cúi đầu', có lẽ vẫn tuân theo một sức mạnh không còn ở đó nữa. Đôi khi lịch sử có thể nặng hơn trọng lực.

Nỗi buồn và u sầu được tăng cường với những hồi ức hoài cổ của thời thơ ấu, về sự ngây thơ đã mất. Trong một bài thơ, Seppel nhớ lại bài hát 'Geese and Swans' của trẻ em Estonia, trong đó một người chơi là sói phải bắt những người khác, ngỗng và thiên nga. Khi Seppel kêu gọi ngỗng và những con thiên nga 'trở về nhà', chúng ta cảm nhận được sự sợ hãi của con sói - của một sức mạnh giết người, đe dọa - vẫn còn quá mạnh. Kết quả là mạnh mẽ như những suy nghĩ của chúng tôi pan đến những đàn trẻ em Estonia đã bị buộc phải di cư, mồ côi từ quê hương của họ.

Trong bối cảnh phân mảnh chính trị và xã hội, sự thống nhất thơ mộng của Seppel và Ehin thật sâu sắc. Các hình ảnh và họa tiết được lặp đi lặp lại một cách tinh tế khi chúng ta trải qua công việc, xen kẽ giữa hai giọng nói: Mô tả của Seppel về nỗi buồn như một 'con chó sa mạc gầy' của Ehin 'nỗi buồn dài hạn' của các đường phố; khi Ehin mô tả "con ngựa đen" hoang dã, chưa được đặt tên ban đêm, Seppel trả lời câu hỏi này với một hình ảnh của một cơn gió 'phi nước đại'. Bản dịch của Ilmar Lehtpere đã thu hút những âm thanh ngôn ngữ, tinh tế này, qua đó từ vựng chung của vợ chồng có thể hình thành.

Đến cuối công việc, chúng tôi cảm thấy như thể các nhà thơ đang nói chuyện trực tiếp với nhau nhiều hơn. Như Seppel viết, 'Tôi chạy như một con chó săn theo dấu vết phai màu của bạn, ' cô báo trước cái chết của chồng mình (Andres Ehin qua đời vào tháng 12 năm 2011), và việc dập tắt đám cháy của ngọn nến không thể tránh khỏi. Bài thơ cuối cùng - bài thơ tiêu đề - kết thúc bằng một đỉnh cao di chuyển:

'Đừng nản lòng, tin / theo sự hiểu biết của riêng bạn, / thậm chí nếu không có hy vọng / không bao giờ gặp lại nhau. Rút ngắn bấc của ngọn nến / Tôi hiện giờ chỉ đang học / bằng ngôn ngữ của giấc ngủ, / làm thế nào trong một tinh thần vui vẻ biết ơn / tôi có thể để bạn đi. '

Lời nói của cô ấy rất đẹp, không thể chịu đựng nổi, buồn bã, nhưng khi buông tay, Seppel gợi ý rằng có một phát hành và có lẽ là một cách để cuối cùng thoát khỏi một quá khứ đau thương. Được tự do của quá khứ cũng có nghĩa là miễn phí của nhau, trong đó phôi các embers chết của công việc trong một bittersweet, sombre màu sắc. Rainer Maria Rilke mô tả tình yêu như bao gồm 'hai thái độ biên giới, bảo vệ và chào hỏi lẫn nhau'. Shortening The Wick của Candle biến đổi cách ngôn của Rilke từ một ý tưởng lãng mạn thành một thực tế viết.

Bài đánh giá này là một phần trong loạt phim Trung Đông của chúng tôi, một loạt đánh giá gồm ba phần của các sách từ Estonia, Latvia và Lithuania kỷ niệm 100 năm độc lập của Baltic. Rút ngắn The Wick Candle của Andres Ehin và Ly Seppel được xuất bản bởi Little Island Press, £ 12, 99.